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Son projet pictural

« Je peins le paysage cérébral »
« Je ne releve que des indices »
« Je n"ai aucune imagination »
« Il faut que partout ¢a avance et recule en méme temps »

« Je peins des ensembles, des suites »
Micheline LO

Cette page est le fruit de la découverte progressive de I'ceuvre de Micheline LO.
Commencée le 06 décembre 2020, cette vingt-deuxiéme version date du 23 juillet 2025.
On vy trouve des pistes de réflexion. Comme dans un bloc-notes.

Un texte sur la Notion de paysage cérébral chez Micheline LO est disponible Voir texte (ici)

Peindre le paysage cérébral

En ouverture du catalogue de son exposition DIX ANS DE PEINTURE (1992), Micheline LO écrivait :

Mon travail [...] ne peut se satisfaire de la rencontre avec le motif, il lui faut l'interférence d'un
tiers [...]. C'est pourquoi, si j'admire profondément le désert, je préfére le peindre a travers le
regard de Flaubert, qui emprunte le regard de Saint Antoine, lequel emprunte le regard du
délire, lequel distend absolument I'unité du désert, puisqu'il n'y voit que des mirages.

Si donc un paysage m'excite, c'est le paysage cérébral. (les rares dessins directs de
montagnes, faits quand je suis dans la Dréme, sont marginaux).

Voila le fil conducteur de son travail d'artiste : elle peint le paysage cérébral des autres puis, a partir
de 1996, elle peint son propre paysage cérébral.

Et, comme tout cerveau, biologique ou artificiel, pondeére, associe, renforce ou efface des indices et
des écarts, Micheline LO inlassablement peindra : des indices, des écarts, des contrastes, des
singularités, des clivages, des déclenchements, des effervescences, ...
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Relever des indices

Que se passe-t-il dans un cerveau? Personne ne le sait. Ni dans le sien, ni dans celui des autres. Pour
peindre un paysage cérébral, il faut s’intéresser aux indices.

Un « indice » est "pergu". Il évoque et suggére. Une rougeur sur un visage peut étre I'indice d’une
fievre, une irritation, un sentiment, une pression, une allergie, une brilure, un maquillage, etc. Un
travail d’élucidation est nécessaire.

Lorsque Micheline LO disait peindre le paysage cérébral de Flaubert, Dante, Genet, ou Saint-John
Perse, elle ne disposait que d’indices. Comme un détective, un chasseur, ou un scientifique, elle
relevait des indices dans leurs écrits. Parmi ces indices : la compacité (Flaubert), la luminosité
(Dante), I'enfermement (Genet), ou encore le souffle de leurs textes (Saint-John Perse). Ces indices
pouvaient trahir, ou suggérer quelque chose du paysage cérébral de leurs auteurs.

Peindre sans imagination

Micheline LO disait "je peins sans imagination".

Ce qu'elle peint n'est pas "imaginé" dans les couches les plus élevées du cerveau : celles du dicible et
de la raison.

Comme un rabatteur, elle reléve des indices et peint des indices.

Peindre des écarts

Thématiquement, les écarts foisonnent dans I'ceuvre de Micheline LO :

e naturel / surnaturel * raison / délire * vie / mort

e magnificence / dérision * vide / éclat * clair / obscur
e accélération / reprise * trait / couleur

e volumes négatifs / positifs * évanescence / apparition
e figuratif / non-figuratif * analogique / digital

e paix / hostilité * nostalgie / modernité

e apparition / disparition * fond / forme

En 1992, elle écrira:

Il'y faut la présence d'un écart interne, qu'il se soit engouffré dans la toile, et qu'elle le tienne
entre ses quatre bords.
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Picturalement aussi, ce sont des écarts et des singularités qu'elle explore, et en particulier les
rapports avant / arriére.

Peindre dans la profondeur

Micheline LO s'intéresse tout particulierement aux écarts avant / arriére, a propos desquels elle
disait:

Ils laissent place a des entre-deux ol naissent un mouvement basal, une pulsation, une
vibration.

Et, s'il y a une phrase qu'elle n'a cessé de répéter, c'est peut-étre:

Il faut que de partout ¢a avance et recule en méme temps
Comme les vagues d'une mer dressée sur un mur

Ce mouvement avant / arriére introduit une sorte de troisieme dimension, ou des éléments percus et
des éléments sous-jacents cohabitent, se relayent et circulent.

Faire avancer / reculer, par les couleurs

Le noir est capable d'avancer et reculer:
e Reculer comme les ténebres, les vides, les gouffres.
e Avancer comme les traits, les formes, ou les pleins qui se détachent sur un fond.

A ce jeu, les noirs (et les blancs) sont particulierement possibilisateurs. Mais les autres couleurs aussi.

Chez Micheline LO, il n'y a aucun jeu de perspective. Ce sont les propriétés des couleurs qui font
avancer et reculer les éléments sur ses toiles.
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Entreméler les couleurs

Partout, Micheline LO entreméle les couleurs. Les unes font avancer les nappes de couleur, les autres
les font reculer. Ces multitudes de nappes s’animent de mouvements ou « tout avance et recule en
méme temps ».

Chaque parcelle de tableau, chaque coup de pinceau est un entremélement, une superposition, un
filigrane, un effleurement, un affleurement.

Ces entremélements animent des paysages cérébraux jamais achevés, toujours en mouvement,
toujours en formation.

Créer I'effervescence « parmi »

Aucune des toiles de Micheline LO n'est "imaginée" comme un « tout » composé de « parties ». Le
regard n'est pas invité a se positionner « devant » ses ceuvres, ni a contempler globalement ou
partiellement des formes ou des éléments plastiques.

Les éléments pergus invitent le regard, et le cerveau, a circuler « parmi » eux.

Cette fois, le spectateur n’est pas « devant » des cellules et des compositions plastiques, mais il est «
parmi » des éléments pergus.

Faire décoller de la toile

A force d'écarts et de singularités, chaque élément se détache des éléments qui I'entourent.
Dans certains tableaux, les éléments décollent et dansent sur la toile.

Chaque spectateur peut voir d'abord ce qu'il recherche. S'il cherche des "formes", il verra des formes
inachevées, inattendues, instables.

Il faut parfois un moment avant d'apercevoir a quel point chaque élément peint est presque toujours
flottant, détaché des autres, en suspension dans I'espace.
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Un activateur cérébral

A propos de la série LES CHEMINS DES ECRITURES, Henri VAN LIER écrivait ceci:

Rassemblant des états métastables, travaillé de ses ultrastructures, de ses reflux de
(re)séquenciations, de ses graphes secrets, de ses interfaces du percevant et du percu, un
Chemin des écritures est l'activateur cérébral le plus intense et le plus « Universel » qu'on
puisse concevoir.

Peindre des formations pas des formes

Une forme se percoit de I'extérieur. Elle se détache sur un fond. Une formation, par contre, se
percoit de l'intérieur. Elle regroupe des éléments qui ensemble constituent quelque chose. On parle
de formations végétales, minérales, organiques, osseuses, cellulaires, par exemple.

Dans ses peintures, Micheline LO ne propose pas de formes "achevées", maitrisables depuis
I'extérieur, comme peuvent |'étre des images. Elle peint des formations encore "incertaines" dans
lesquelles le cerveau "baigne" comme il pourrait "baigner" dans un paysage.

Peindre la perception basale

Singulierement, chez LO:

e les cellules plastiques sont remplacées par des éléments pergus,

les formes sont remplacées par des formations,
e la contemplation « devant » devient une effervescence « parmi »,

e les éléments digitalisants deviennent analogisants, comme dans ses écritures peintes, ou ses
traits-traces,

e les liaisons entre éléments sont de simples passages de relais.
A sa maniere, Micheline LO nous propose une peinture de la perception basale.

Elle nous parle d'ailleurs explicitement de « pulsations basales ».
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Puissance d'évocation de la littérature

Plus que la musique (rythmique), I'architecture (englobante), ou la peinture
(analogisante/digitalisante), la littérature est évocatrice.

Les mots déclenchent des tonalités, perceptions, ambiances, odeurs, chocs... qui, transitoirement,
apparaissent, se transforment, se superposent, s'entremélent a l'intérieur du cerveau du lecteur.

Par leur puissance évocatrice, les textes ont constitué une source d'inspiration majeure pour
Micheline LO, en particulier dans ses séries :

e Latentation de saint Antoine, inspirée de Flaubert

e Suite espagnole, inspirée notamment de Don Quichotte (El ingenioso hidalgo don Quixote de
la Mancha) de Miguel de Cervantes (Espagne)

e Paradis de Dante 1, 2, 3, 4, et 5, inspirées de La divine comédie de Dante (ltalie)

e Terra Nostra, inspirée de Carlos Fuentes (Mexique)

e [l’enfer de Jean Genet 1, 2, et 3, inspirées de Miracle de la Rose de Jean Genet (France)

e Cent ans de solitude (Cien afios de soledad) , inspirée Gabriel Garcia Marquez (Colombie)

e Salammbéd 1, 2, 3, 4, 5, 6 et 7, inspirées Flaubert (France)

e Vents, inspirée de Saint-John Perse (France)

S'inspirer de textes et écritures

Plus encore que la littérature ce sont les TEXTES et les ECRITURES qui ont inspiré Micheline LO.

e Elle dessine du texte dans la série L'enfer de Jean Genet, Sous-série Descente aux enfers, La
mort d'Harcamone (1991).

e Elle peint du texte dans la série Vents (1995), inspirée de Saint-John Perse.
e Elle peint des éléments d'écriture dans la série Les chemins des écritures (1996-1997).
e Elle peint des mots dans la série Les esprit du vins (2001).

Lorsque Micheline LO s'inspirait de textes, elle les transformait en paysages, pas en images.
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Textes et paysages cérébraux

Les TEXTES et les PAYSAGES cérébraux partagent plusieurs caractéristiques:

e Les TEXTES relient des éléments (Lettres, syllabes, mots, phrases, paragraphes).

e Les éléments de TEXTES sont susceptibles d'étre "séquencés", "reséquencés"”, "rapprochés”,
"éloignés".

e Les éléments de textes peuvent déclencher, annuler, connecter d'autres éléments.

e Les TEXTES éveillent des séquences paralléles (sonores, olfactives, visuelles, sensorielles).

Il est remarquable que Micheline LO ait d'abord écrit (années 1960) avant de peindre (années 1980).

Il est sans doute remarquable aussi que la premiére série de ses peintures inspirée de son propre
paysage cérébral se soit intitulée Les Chemins des Ecritures.

Pas de codes photographiques

Depuis la fin du 19éme siécle, les arts visuels s'inspirent, tous ou presque, des codes et images
photographiques. Les images directement ou indirectement photographiques envahissent notre
environnement.

Micheline LO reste a distance des codes photographiques et des images. Elle peint sans cadrage, sans
points de vues (simples ou multiples), sans jeux d'ombres, sans points ni grains (argentique ou
digital), sans témoignage (image) d'un instant, sans recherche d'illustration.

Méme dans sa série Portraits, ce sont d'abord des perceptions, des écarts, et des formations qu'elle
peint.

Non-intentionnalité des indices

S'il est vrai que Micheline LO, peintre, se tient a distances des images et des codes photographiques,
il est vrai aussi que la part non-intentionnelle, indicielle, de la photographie a certainement inspiré sa
démarche.

Une photographie, qu'elle soit prise a la volée, par un automate ou par un professionnel, n'est jamais
le seul fruit d'une intention. Elle est d'abord la trace, le témoin, I'indice, de quelque chose, méme
lorsqu'elle a fait I'objet de préparatifs, de sélections, ajustements, modifications, a la fois
intentionnels et décisifs.
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Micheline LO, dont le role a été constant dans I'écriture de Philosophie de la photographie, publié en
1983, par Henri VAN LIER, en avait largement conscience. En 1982, elle commence a peindre pendant
|'écriture de ce livre, ou, philosophiquement, la photographie apparait comme un processus
indicialisant, producteur de signes non intentionnels. Cette part prépondérante de non-
intentionnalité de la photographie I'a certainement marquée.

Sujet d'ceuvre de Micheline LO

Historiquement, la plupart des artistes explorent des formes, des couleurs, des empreintes

e Les peintres classiques composent, organisent des FORMES.

e Lesimpressionnistes décomposent / recomposent des COULEURS et des LUMIERES.

e Les modernes éclatent, aplatissent, déforment, recomposent, réinventent, collent,
assemblent ou font glisser des FORMES réalistes, abstraites, surréalistes, hyperréalistes, etc.

e Nombre de peintres contemporains travaillent des EMPREINTES, des codes photographiques,
ou des quantités d'information.

Micheline LO explore principalement des INDICES, des ECARTS et des FORMATIONS

e Un paysage naturel ou cérébral est fait d'indices, d’écarts et de formations

e Un cerveau biologique, ou artificiel, ne traite et pondére que des écarts et des formations

e Chez LO, des formes, éventuellement figuratives, en suspens, transitoires, jamais achevées,
peuvent naitre, au cas par cas, de ces formations.

Explorer le paysage cérébral

Un PAYSAGE englobe en méme temps qu'il évolue.

e Onest"dans" un paysage, et "parmi" les éléments d'un paysage
e Un paysage naturel évolue et se transforme, lentement ou rapidement.

Un PAYSAGE n’a pas de bords

e Les horizons se déplacent avec le regard, les mouvements du corps, le travail du cerveau.

e Singulierement, les bords des tableaux de Micheline LO ne sont pas des lignes d’arrét, mais
des lignes de reflux, des lignes de mutations, des lignes de disparition.

e D'abord, elle a peint ses toiles sans cadre, étendues au sol, ou épinglée au mur, sans autre
bord que les fils s'échappant de la toile.
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Un PAYSAGE est insaisissable

o || est le siege de variations incessantes. On peut le regarder indéfiniment.
e |’ceil qui s’arréte ou fixe un endroit ne voit plus le paysage. Il voit un détail.
e Pour Micheline LO I'ceil ne pouvait s’arréter sur rien.

Un PAYSAGE est peuplé d'écarts et interfaces

e Ecarts et interfaces : ombre/lumiére, stable/mouvant, lointain/proche, animal/végétal,
aérien/minéral, ciel/terre, etc.

e Micheline LO peignait des écarts, possibilisateurs d'interfaces et de connexions. Les traits,
couleurs, taches de ses toiles et dessins étaient au service des écarts et de ce qu'ils
déclenchent.

Un PAYSAGE percu est cérébral

e Un paysage pergu n’existe que dans un cerveau. Un chien, un chat, un aigle, une abeille
percoivent des paysages différents. Chaque cerveau cartographie différemment. Chaque
paysage percu est différent, continuellement, cérébralement.

e Micheline LO a peint des paysages cérébraux. D'abord ceux que lui inspiraient Dante,
Flaubert, Genet, Saint-John Perse. Ceux d'Espagne et d'Amérinde. Puis, un jour, ses propres
paysages cérébraux.

Explorer les formations / transformations
Un PAYSAGE est en perpétuelle formation / transformation

e Rappelons qu'une formation est "un regroupement d'éléments qui ensemble constituent
quelque chose" (une formation cellulaire par exemple).

e Un paysage naturel est fait de formations / transformations jamais achevées: minérales,
végétales, animales, lumineuses, etc.

e Un paysage cérébral est fait de perceptions jamais achevées: capture, mémorisation,
mémoration, séquencements / reséquencements, mutations / disparitions.

e Micheline LO, a force de peindre des paysages cérébraux, a fini par peindre essentiellement
des formations / transformations toujours en mouvement, jamais figées, ni composées, ni
achevées. Par exemple celles évoquées par des productions littéraires, celles d'animaux en
interface avec leur milieu, celles de textes et écritures proprement dits.
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Peindre jusqu'aux formations vivantes
Les paysages cérébraux et les formations vivantes ont les mémes ressorts:

e Des écarts,

e Des connexions,

e Des interactions,

e Des déclenchements,

e Des séquenciations, reséquenciations,

e Des éléments qui s'assemblent et déassemblent,

e Des formations en génération, transformation, disparition.

Ainsi, Henri VAN LIER verra-t-il en Micheline LO non seulement un peintre du Paysage cérébral,
comme elle le disait elle-méme, mais aussi un peintre des formations vivantes.

Une peinture écrivante
TEXTES, PAYSAGES, et FORMATIONS VIVANTES se rejoignent.

e Un texte est un ensemble de caractéres élémentaires.

e Ens’approchant on ne voit que ses éléments: mots, lettres, symboles, ponctuations,
pictogrammes, idéogrammes.

e Mais a une certaine distance on voit le texte, il prend les propriétés d'un paysage, voire celles
d'une formation vivante,

e Ecrire ou lire un texte met en jeu des paysages / des formations cérébrales / des formations
vivantes.

e Micheline LO travaillait ses toiles comme des paysages / textes / formations.

e Sapeinture était écrivante, comme dans la série QUETZALCOATL, voire totalement écrivante
comme dans les séries VENTS, LES CHEMINS DES ECRITURES, LES ESPRITS DU VIN.

e Avant de commencer a peindre, elle avait écrit FLEXTE.

Les textes d'auteurs constituent des traces de leurs paysages cérébraux, souvent multiples,
foisonnants, insaisissables. Les lecteurs réactives ces traces, en d'autres paysages cérébraux,
différents chaque fois.

Micheline LO peignait des traces de paysages cérébraux. Les cerveaux qui rencontrent ses tableaux
les font revivre en des connexions plurielles, nouvelles a chaque fois.

On peut dire la méme chose des formations vivantes. Une formation vivante c'est comme un texte.
Les chaines ADN en sont des exemples. Le reséquencement de ces ADN ou leur simple
redéploiement dans |'espace change leurs propriétés d'interactions.
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Peindre des ensembles / suites / séries

Dans le monde vivant les suites sont des ensembles produits «une-fois-jamais-plus».

e Ases débuts Micheline LO écrivait « Il me semble que I'unité de mes toiles se fait hors
d'elles-mémes, en suspend quelque part dans la fantasmatique des mythes. D'olu peut-étre je
peins des ensembles, des suites ».

e D'abord elle parlait de « suites de tableaux », comme les musiciens parlent de « suites
musicales ». Puis un jour, en numérotant ses tableaux, elle commencera a parler de « séries
».

e Lorsqu'une série était terminée, elle ne pouvait la « rouvrir », méme a la demande d'un
client. C'était « une-fois-jamais-plus ».

Chaque série était une sorte de territoire, un territoire cérébral, vivant, dont elle explorait les
mysteres, philosophiquement, picturalement, jusqu'a épuisement.

e De 1982 3 1995, elle explore des territoires cérébraux d'auteurs (Flaubert), peuples (Suite
espagnole), religions (Paradis de Dante), communautés hors-la-loi (Enfer de Genet).

e De 1996 a 2001, elle explore des territoires singuliers de son propre cerveau:

e Connexions / reconnexions de signes, dans la série Les chemins des écritures.

e Basculement entre savoir et voir, dans la série L’astronome.

e Bipolarité entre conflits et pactes, dans la série Traités de Paix.

e Singularités existentielles de I'animal, dans la série Bestiaire.

e Variabilités de la main peignante, dans la série Mains.

e Apparitions / disparitions, dans la série Caméléons.

e Au-delas / en-dedans, dans la série Migrations.

e Entr'apercevoir / ou ressentir, dans la série Les esprits du vin.

Peindre des croissances, plus que des textures ou des structures

Si I'on admet que les productions humaines sont de trois types:

e Des TEXTURES, c'est a dire des structures avec des irrégularités (Tissus, pierres taillées, bois
sculptés, cuirs, etc.), comme dans les arts primitifs par exemple.

e Des STRUCTURES, c'est a dire des constructions, répondant a des lois, quasi
mathématisables, comme dans l'art classique.

e Des CROISSANCES, c'est a dire des formations artificielles (polyméres, réseaux
informatiques), qui se propagent (croissent) a la maniére des formations vivantes (buissons,
acides aminés).

alors on observe que la peinture de Micheline LO ne repose guere sur des textures (hormis le grain
du papier ou celui de la toile qu'elle préserve autant que possible), ni sur des structures visibles ou
cachées, mais elle repose sur des croissances (paysages cérébraux et formations vivantes).
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Projet pictural

Quantité de projets artistiques véhiculent des idées: politiques, écologiques, techniques,
régionalisantes, mondialisantes, ou encore ils véhiculent des valeurs : énergie, sport, performance,
prestige, luxe ou, a contrario, oppression, misere, handicap, marginalité.

Le projet de Micheline LO est strictement pictural. Il ne véhicule aucun message, idée, ou valeur. Il
explore le paysage cérébral, et la perception basale, jusqu'aux fondements des formations vivantes.

Le temps "long"

Depuis les années 1960, beaucoup d'arts visuels avancent au rythme de leur médiatisation, sur le
"temps court".

Les médias, et depuis 2000 les réseaux sociaux, invitent a la diffusion instantanée, planétaire, en
réseau. Beaucoup d'artistes jouent alors sur la performance, I'événement, la sidération et produisent
des objets qui sont hyper-quelque-chose: hyper-choc, hyper-soft, hyper-improbable, hyper-
éphémere, hyper-lent, hyper-responsable, hyper-nouveau, hyper-technicisé, etc.

L'ceuvre de Micheline LO s'inscrit sur le temps long, dans une démarche intemporelle, universelle,
basale. Elle explore des paysages cérébraux, possibles mais imprévisibles, comme le sont la vie, la
biologie, les formations vivantes.

Une peinture cosmogonique

Enfin, Micheline LO était une « peintre cosmogonique », au sens ou son ceuvre « résonnait » et «
raisonnait » avec les "théories des choses" (mythes, croyances, connaissances) scientifiques de son
époque, celles de la fin du vingtieme siécle.

e Acette époque, on parlait de formations minérales, formations vivantes, formations
anatomo-physiologiques, formation de I'Univers, formations de particules, toujours
transitoires.

e Les approches scientifiques devenaient de plus en plus digitales, privilégiant les écarts et les
pondérations.

e Les biologistes raisonnaient par découpage, séquenciation / reséquenciation de matériel
cellulaire, en perpétuelle formation.

Témoin de son époque, Micheline LO peignait des formations plus que des formes. Les éléments
percus de ses toiles étaient plus digitaux qu'analogiques, disponibles pour d'incessantes
reséquenciations (singulierement depuis la série La Vache Bleue, 1989).
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Approche artistique

La distinction entre vie artistique conformante et vie artistique extréme, telle que nous la propose le
philosophe anthropogéniste Henri VAN LIER, nous donne ici un premier éclairage.

e Lavie artistique conformante a pour résultat de conforter les codes ambiants. Elle travaille,
renforce et, comme souvent aujourd'hui, va jusqu'a survolter ces codes ambiants, avec une
maitrise qui parfois produit de véritables chefs d'ceuvres, du moins au sens technique du
terme.

e Lavie artistique extréme ébranle, ou du moins découvre jusqu'a leurs racines, les codes
ambiants.

Sous ce premier éclairage, Micheline LO se situe du coté de la vie artistique extréme. Elle peint la
perception dans ce qu'elle a de plus basal, en dehors de tout code ambiant.

Mais Henri VAN LIER ne s'arréte pas la. Il distingue aussi :

e Le descriptible, qu'il situe dans I'ordre des fonctionnements, avec pour exemple les dessins
techniques en général, et ceux de Léonard de Vinci notamment.

e L'indescriptible, gu'il situe dans I'ordre de la présence ou |'apparitionnalité, comme
I'illustrent nombre de réalisations d'artistes, comme les mystérieux sfumatos du méme
Léonard de Vinci.

Ici, Micheline LO, se situe elle-méme du coté de la présence / apparitionnalité, ainsi qu'elle I'écrit:

La genése de mon travail [...] est plus généralement celle par essais et erreurs, d'une
apparition improbable. Il y faut la présence d'un écart interne, qu'il se soit engouffré dans la
toile et qu'elle le tienne entre ses quatre bords.

Autres textes explicatifs

Henri VAN LIER, philosophe et anthropogéniste, auteur de Les arts de I'espace, et de Philosophie de la
photographie, ainsi que de 7 articles sur I'art (peinture, sculpture, architecture, ...) dans I'Encyclopaedia
Universalis (1968-1972), a consacré un long texte a Micheline LO, en 2007, quatre ans aprés son déces,
survenu en 2003.

e Pour une version abrégée / simplifiée du texte (50 pages) Voir le texte (ici)
e Pour un accés a une version compléte du texte (84 pages) Voir le texte (ici)
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